Мультипликация — неизменно любимый зрителем вид киноискусства — развивается у нас интересно и многообразно. Свидетельством тому является постоянное участие таких картин в различных международных фестивалях. Но, хотя подобная общая оценка, видимо, справедлива, все еще много картин «проходных», случайных, лишенных зрелой мысли и яркой образности. Неумение выстроить изобразительно драматургию фильма приводит порой к тому, что даже сюжет простой и ясной сказки порой бывает пересказан невнятно и, несмотря на богатство выразительных средств, которыми обладает мультипликация, идеи картин приходится излагать с большим трудом.
После оригинального и глубокого прочтения сказок такими мастерами, как И. Иванов-Вано, Л. Атаманов, Ф. Хитрук, Ю. Норштейн («Цапля и журавль», «Ежик в тумане») или И. Гаранина («Журавлиные перья»), не без удивления знакомишься с картинами «Горный мастер» (по «Малахитовой шкатулке» П. Бажова) и «Пойга и лиса» (по Б. Шергину), где отдельные удачные находки художников неспособны скрыть рыхлость драматургии и отсутствие четкой идейной задачи.
Не эти фильмы, однако, делали погоду в отечественной истории мультипликации. Для нее было характерно постоянное выдвижение новых имен, появление ярких творческих индивидуальностей молодых художников, сценаристов, режиссеров.
Давно замечено, что рисованное и кукольное кино с особой силой выражает себя в броском и остром комизме или в совершенно другом ключе — в поэтической романтике. Смешное и высокое — словно два полюса, к которым тяготеет мультипликация.
Это подтверждают и наиболее удачные картины, выпущенные в лучшее время деятельности «Союзмультфильмом» и республиканскими киностудиями. Веселая шутка, ироническая зарисовка, многосерийная буффонада с постоянными героями, назидательная притча для детей — вот лишь некоторые из комедийных жанров, представленных на мультэкране.
Если различные аспекты тем для маленьких зрителей давно и разнообразно разрабатываются в отечественном рисованном и кукольном кино (примером может служить серия режиссера-кукольника И. Уфимцева, сценариста Г. Остера и художника Л. Шварцмана с четырьмя постоянными персонажами: мартышкой, удавом, слоненком и попугаем), то мультфильмам из школьной жизни, у которых своя непростая специфика, до сих пор везло значительно меньше. Тем радостнее была удача режиссера В. Угарова, создавшего по сценарию, написанному им совместно с А. Петровым, остроумную миниатюру «На задней парте». Искусно разыгранная «пикировка» завзятого двоечника с оттопыренными ушами и непослушным хохолком на макушке и типичной отличницы, сидящими за одной партой, превращается в своеобразное соревнование, заставляющее лентяя и непоседу пересмотреть свои «жизненные позиции». Художник-постановщик Е. Пророкова сумела найти выразительные типажи, в которых условность рисованного фильма хорошо сочетается с меткостью сделанных чуть ли не с натуры зарисовок.
Превосходно владеющая яркими красками сатирического преувеличения и гротеска, мультипликация словно создана для пародии. Режиссер Е. Гамбург стал своеобразным законодателем стиля в этом жанре. Его остроумная пародия на детективные фильмы «Шпионские страсти» запомнилась любителям мультипликации. Поставленный им фильм «Ограбление по…» (сценарий М. Липскерова) пародирует штампы другого киножанра — гангстерского фильма. Остропародийная интонация звучит уже с первого кадра, с титров, стилизованных под западный кинобоевик и написанных латинским шрифтом, со студийной эмблемой, в которой рычащего льва заменяет Чебурашка. В фильме три сатирических серии, каждая из которых представляет ограбление банка «по-американски», «по-французски» и «по-итальянски». Первый наделен бесчисленными автопогонями, бравым шерифом, беспрестанной стрельбой и изощренной техникой, эффектно действующей даже под водой. Секс-бомбы и просто бомбы — все пущено в ход ради овладения саквояжем, набитым золотыми монетами. Удачная находка мультипликаторов — иронические типажи западных кинозвезд. Мы видим, например, рисованных двойников Марлона Брандо, Жана Габена, Алена Делона, Луи де Фюнеса и других известных актеров. Выразительно спародирована и атмосфера, отличающая фильмы этого жанра в разных странах, хотя сами трюки могли бы быть более остроумными и изобретательными.
Традиционный, много лет выходивший на студии «Союзмультфильм» киноальманах «Веселая карусель» стал своеобразной трибуной творческой молодежи. Здесь на крошечном пространстве, в предельно сжатом времени проверяется и оттачивается мастерство изобразительного трюка, точной, выразительной детали, умелого ведения сюжета. Искусными мастерами мультипликационного «мини-фильма» в сове время показали себя режиссер В. Угаров и художник-постановщик Е. Пророкова («Бабочка и тигр») и А. Петров («Светлячок»), выступающий в качестве режиссера и художника. В остроумной, ненавязчивой поучительности этих сказочных историй хорошо учитывается психология восприятия детского зрителя, которому эти миниатюры адресованы.
Богата палитра комического, к которой обращается традиционно мультипликация. Многосерийный рисованный фильм «Приключения капитана Врунгеля» украинского режиссера Д. Черкасского — неистощимый фейерверк трюков, пародийных преследований и схваток, неожиданных комедийных ситуаций.
Грузинский режиссер Б. Шошитайшвили подошел по-своему к решению классического сюжета, взятого из знаменитой книги «Мудрость вымысла»» Сулхан-Саба Орбелиани. В его фильме «Мудрец и осел» экран превращается в подобие ковра, на котором оживают старинные миниатюры, заново прочитываются исполненные лукавства мотивы старинных басен и притч, а иронически стилизованные персонажи словно сошли с картин замечательных художников Грузии Нико Пиросмани и Ладо Гудиашвили. И уж совсем иначе звучит комедийная тема в остроумном и жизнерадостном фильме белорусского режиссера Е. Ларченко «Дудка-веселушка», где сама сказочная фабула и кукольные персонажи, изобретательно сложенные из неожиданного материала — соломы, полны национального своеобразия, а за непритязательной историей незадачливого деревенского музыканта-самородка встает большая тема — роль искусства в народной жизни.
Сочный комизм, неожиданность остроумных сопоставлений, броскость трюков — вот что издавна привлекает зрителя в мультипликации. И все же не единым юмором жив мультфильм. Сфера серьезного, поэтически высокого не менее ему близка и доступна. Это убедительно доказали оригинальные работы нескольких режиссеров. Эстонский режиссер и художник Рейн Раамат в фильме «Поле» обратился к теме древней и вечно новой, как сама жизнь. Человек могучий и сильный корчует пни и ворочает огромные камни, сгружая их на телегу, чтобы освободить от них землю, по которой он пройдет, сея хлеб. Человек и поле — два главных героя этого фильма. Музыка за кадром и тонко сочетающаяся с ней смена колористических тональностей в изображении пейзажа помогают зрителю почувствовать величие происходящего, выразительно передают строй чувств и мыслей создателей картины. Если мультипликацию обычно называют ожившим рисунком, то здесь следует говорить об оживающей живописи. Работа живописца и режиссера, предельно сливаясь в мультфильме, придают ему совершенно новые качества, необычайно повышают смысловое значение его зрительного ряда.
Нечто подобное происходит и в кукольном фильме, и такую задачу ставит перед собой опытный и зрелый мастер. Так, картина известного латышского режиссера Арнольда Буровса «Соколик», экранизация одноименного рассказа В. Лациса, высока и поэтична по своему строю. Простой, не блещущий убранизмом деревянный дом рыбака, где в дни, когда он уходит в море, остаются всего лишь две живые души — сын рыбака и его неразлучный спутник кот. Неторопливо и точно показаны в фильме и детали быта и мир чувств и переживаний подростка, пытающего стать, как и его отец, отважным покорителем стихии. Крепкие, загорелые руки отца поднимают маленького мечтателя высоко над головой, и кажется что он обрел крылья и летит навстречу голубому простору. Но однажды отец не вернулся, погиб в неравной схватке с бушующим морем. Мы видим мальчика на берегу, видим рядом с ним товарищей отца, таких же мужественных, стойких, сильных. Мы понимаем, что и сын той же отцовской закваски, что не отступит с избранного пути. Фильм А. Буровса показывает, какую сложную гамму чувств могут передать куклы экрана, для которых практически нет недоступных тем.
Другой кукольный фильм, «Бедная Лиза», поставлен режиссером И. Гараниной совместно с художником Виноградовой по мотивам одноименного рассказа М. Карамзина вызвал много споров, его оценки далеко не однозначны. И это удивительно. Куклы в этом фильме иной раз оказываются в опасной близости к несвойственному мультипликации прямому подражанию игре живых актеров. Красота пейзажей, полных таинственности и романтизма, основанных на эффектах света и красок и движении камеры, и впрямь может показаться чрезмерной, тем не менее есть в фильме то, что перекрывает «узкие места», захватывает внимание зрителя. Это прежде всего последовательная, цельная, звучащая трактовка темы человеческого достоинства, большого и чистого чувства, не связанного ни с какими меркантильными соображениями. Эта тема прозвучала и в предыдущем фильме режиссера «Журавлиные перья, — экранизации японской сказки.
Если для Карамзина и его современников важна была мысль, что «и крестьянки любить умеют», то авторам фильма, бережно сохранившим сюжетную канву рассказа, существенно было подчеркнуть само умение любить — как нравственный принцип, как идеал. Вот почему Лиза в этом кукольном фильме — не образ бедной крестьянки, а поэтический символ прекрасной женственности, способной на благородные, самоотверженные поступки и высокие душевные порывы. Такое прочтение персонажа наполняет его новым содержанием, делает жизненным и современным.
Конечно, как и в любом большом искусстве, высокое и смешное в мультипликации совсем не обязательно «разделены», даны в чистом виде, в традиционных и отстоявшихся жанровых формах. Так фильм режиссера-мультипликатора В. Тарасова «Контакт» оригинально сочетает в себе обе эти грани возможностей мультипликации, он как бы вмещает, в себе оба ее полюса.
Достоинство картины — в тонкости, легкости, остроумии, с которыми режиссер подошел к этой трудной и непростой теме. Более того, он все время как бы стремился показать, что у каждого явления есть две стороны — шутливая, комическая и серьезная, даже драматическая. Что все или, во всяком случае, многое зависит от того, как человек себя ведет, каковы его жизненные позиции и цели. Контакт с природой может быть весьма односторонним. Человек накалывает бабочку на булавку, помещая ее в свою коллекцию, или сажает птицу в клетку. Но неожиданно для себя сталкивается с непонятным, еще необъяснимым.
Фильм В. Тарасова противостоит идее некоммуникабельности, столь распространенной в современном киноискусстве. Он подтверждает, что постоянный гармоничный контакт как между людьми, так и между человеком и природой возможен и необходим. И тут режиссер умело разрабатывает тему в парадоксально-юмористическом ключе, показывая, что контакты возможны даже между художником, вышедшим в погожий день на пленэр с этюдником, и странным, необыкновенным инопланетным существом с треугольниками глаз, которое то и дело превращается во все, что встречает на своем пути, во все, что стремится познать. Странное существо подхватывает мотив популярной песенки, которую напевает художник, и сначала невольно искажает его. Но постепенно взаимопонимание налаживается, общая мелодия звучит увереннее. И вот уже художник вместе с добродушным и приветливым инопланетянином шагает по цветущим просторам, и каждый шаг этой необычной пары отражается в показанных крупно четких гранях глаз кузнечика, как бы подчеркивая безграничность вселенной.
Так кончается этот оригинальный фильм, еще раз убеждающий в том, что мультипликация в руках изобретательного мастера способна выразить сложные и тонкие мысли, заставить зрителя задуматься, глубже осознать животрепещущие проблемы нашего времени.